Siniestra realidad- Rodriguez Micaela

Siniestra realidad

“Un juguete es uno de los primeros elementos que hacen que el ser humano se conecte con varias realidades. Para un niño es mucho más que un simple objeto y se puede convertir en una fuente de valores con importantes mensajes. Tiene un potencial muy grande relacionado al desarrollo de habilidades”- le dijo el psicólogo el primer día que la vio.

La ventana que rodeaba la habitación era tan diáfana que sin esfuerzo alguno, podía observar y analizar cada gesto que realizaba Chloe. Ella estaba completamente dormida, pero sólo un mínimo movimiento de esos cables que la conectaban bastaba para que sus pestañas se abran de inmediato. Yo lo sabía, la conocía como nadie desde que me dieron el caso. Podía adivinar su frecuencia cardíaca con los ojos cerrados. De todas maneras eso nadie lo sabía, para todos era el hombre de traje oscuro, con un cuaderno bajo el brazo, que miraba constantemente detrás de la sala.

Claudia, su madre, no podía creer lo que pasaba. Ya era tarde, no podía cambiar el pasado, el reloj parecía estar acelerado para ella. Sus ojeras eran cada vez más grandes y la preocupación aumentaba. Sabía que todo esto era su culpa, sus decisiones habían sido clave.

Por enésima vez, los médicos se acercaron a dar una nueva noticia. Las últimas cinco fueron malas. Claudia no quería seguir escuchando, así que solo corrió al baño y se largó a llorar. La seguí, esa era mi tarea. Desde que su esposo había fallecido, ella cargaba con todos los problemas.

La decisión desencadenante había ocurrido 14 años atrás, cuando Chloe tenía apenas cuatro años. El hecho de ser hija única había multiplicado la necesidad de sentir compañía, pero sabía que las posibilidades de tener un hermano eran muy bajas. Su padre estaba muy enfermo y su madre tuvo una complicación en el embarazo que le impedía volver a tener un hijo.

Especialistas le ofrecieron una nueva propuesta que consistía en la introducción de un dispositivo en el músculo espinal de Chloe. Con él se lograba un aumento de la imaginación durante el momento del juego, de esta manera, la interacción con muñecos y juguetes se hacía más amena, divertida y feliz.

Fueron interminables esas noches, Claudia lo recuerda siempre, con más razón en estos tiempos, a lo único que se acostumbraba era a ver a su hija llorando mirando la luna, pensando y preguntándose por qué tenía que ir tantas veces al hospital. Sí, Chloe iba tantas veces que ya tenía su silla preferida en la sala de espera. El implemento de este sistema requería muchas evaluaciones, muchos estudios, había que dedicarle muchas horas a la investigación y ni hablar de los estudios de prueba. Fueron los meses más largos para la familia, pero los especialistas le garantizaban una vida y un desarrollo feliz. Por un lado también pudo mantener distraída a la niña de la cantidad de problemas familiares que iban presentándose, la enfermedad de su padre era algo de lo que la mamá quería excluirla. Ambos estaban convencidos de que querían lo mejor y harían cualquier cosa por ver contenta a la pequeña.

Pasaron los momentos más difíciles, pero luego los resultados comenzaron a aparecer. La habitación con paredes rosas estuvo repleta de juguetes de todo tipo, cualquiera que a un niño se le pueda ocurrir. Aquí es donde comienza a tomar forma el tratamiento. Los ojos amplios y llenos de luz de Chloe tenían la capacidad de transformar la enorme cantidad de bártulos en animales y personas reales. El nivel de imaginación sobrepasaba los límites a los que ella estaba acostumbrada.

Los años pasaban y llegó el día en el que había que crecer, madurar y mirar fuera de la casa de ensueño. Chloe ya tenía 16 años, la suficiente edad como para empezar a cuestionarse ciertas cosas. Trataba de entender por qué vivían tantos seres vivos en su casa. Fue por eso que decidió comenzar a independizarse. El proceso fue lento, tan lento como la adaptación al tratamiento. Los primeros pasos giraban en torno a la aceptación de responsabilidades, como lo era volverse sola de la escuela, quedarse en casa de amigos, ir a fiestas los fines de semana. Pero algo le seguía haciendo ruido, era lo mismo de siempre, ya no podía ignorarlo.

Una mañana fría de julio, le toco ir sola por primera vez a hacer un control médico. Se despertó, se dio un baño, desayunó de manera un poco acelerada, porque todavía no sabía controlar los tiempos. De estas tareas solía encargarse su madre hasta hacía unas semanas atrás. Terminó de prepararse, agarró los papeles necesarios y se subió a un taxi. Pronto estuvo sentada en su silla favorita de la sala de espera.

“Morgan Chloe”, la llamó el doctor de turno. Ella se despegó del asiento de un salto e ingreso al consultorio. El médico la atosigó con preguntas que no sabía responder. Estaba completamente pérdida, totalmente desesperada, no entendía qué estaba pasando, quiso agarrar el teléfono celular para llamar a su madre, pero al instante cayó desplomada al suelo. Su cabeza impactó contra la camilla generando un golpe terrible, la pérdida del conocimiento estaba asegurada.

Sigo viéndola con los mismos ojos, exactamente igual a como la vi ese día, solo que ahora mi mirada atraviesa los vidrios de su habitación.